Помню, как подростком начал ходить на игры «Дизелиста». Благодаря тому что «Темп» тогда не имел крыши, я мог наблюдать за хоккейными баталиями совершенно бесплатно, взобравшись на одну из яблонь, росших за забором стадиона. Причем все деревья поблизости были облеплены такими же жадными до зрелищ пацанами. Даже в 20-градусный мороз мы стоически выдерживали весь матч, только в перерывах между периодами спускались на снег, чтобы попрыгать, потолкаться и таким образом хоть как-то согреться.

Клюшка из забора

Серняев, Князев, Красненьков, Лохматов, Пережогин... Фамилии игроков первой пятерки были на слуху у всех болельщиков «Дизелиста». Это Игроки с большой буквы, каждый из них мог бы стать звездой в команде Высшей лиги. Но они хранили верность Пензе - каждый отыграл за свой клуб больше 10 сезонов.

Защитник из той легендарной пятерки Владимир Лохматов сейчас тренирует мальчишек в хоккейной школе Заречного. В 2015-м сразу девять его воспитанников стали игроками «Дизелиста», выступающего в Молодежной хоккейной лиге.

«Сейчас у пацанов и в Пензе, и в Заречном есть все для занятий хоккеем, - говорит Владимир Тимофеевич. - А в наше время - я подростком жил в районе Терновского моста - даже про обычные хоккейные коробки разговора не было. Сами расчищали снег, утаптывали, заливали его с вечера водой, чтобы утром уже кататься на волнистом льду.

И экипировка была не в пример нынешней. Катались на «снегурках» - лезвиях, привязываемых к обуви ремешками. Пока со второго этажа в них спустишься, ремешки успеют развязаться. Клюшки делали сами. Выламывали из забора рейку, а вместо крюка прибивали дощечку от деревянного ящика.

Стали постарше - отправились записываться в хоккейную секцию стадиона «Темп» к тренеру Юрию Есенину. Лед на стадионе тогда еще был натуральный, а вместо трибун - земляные ступени. Юрий Андреевич и определил меня в защиту. Хотя я, как и все мальчишки, мечтал играть в атаке и забивать голы.

Но будущее показало, что, даже будучи защитником, можно огорчать вратарей соперников. На моем счету в официальных матчах больше 100 шайб, а сколько еще голов в свое время прошли мимо внимания статистиков!»

Отказался от киевской квартиры

В 18 лет Владимир Лохматов уже дебютировал за «Дизелист», причем вместе с будущим товарищем по первой пятерке Владимиром Красненьковым. Тогда же Лохматов выиграл юниорский чемпионат Европы в составе сборной СССР, а спустя год - и неофициальный чемпионат мира. Любопытно, что партнером пензяка в защите был Зинэтула Билялетдинов, который позже уже в «Динамо» играл в паре с другим воспитанником пензенского хоккея Василием Первухиным.

А в «Дизелисте» партнером Лохматова стал Юрий Пережогин, под руководством которого позже команда в 1990-е годы два сезона сыграла в Суперлиге с ведущими коллективами страны. Пережогин тоже забивал немало, это была одна из самых результативных пар защитников в Первой лиге.

«Приятно вспоминать, что в те годы на ведущих ролях в «Дизелисте» играли свои воспитанники, - говорит ветеран спорта. - Разве что Коля Князев был москвичом, но за 13 сезонов в Пензе уже стал своим. А если бы в команды Высшей лиги не уехали братья Голиковы, Шундров, Первухин, Яшин со Светловым, Кожевников и Герасимов... Представляете, какая команда подобралась бы?! Меня тоже приглашали в клубы рангом выше. Тот же Виктор Тихонов звал сначала к себе в рижское «Динамо», а затем в ЦСКА.

А главный тренер киевского «Сокола» Анатолий Богданов уговаривал меня по телефону: «Приезжай, мы тебе «Волгу» сразу подарим, а квартиру сам себе выберешь. Сядем в машину, проедем по центру Киева, по новостройкам, куда пальцем покажешь - в том доме квартиру и получишь бесплатно».

Наш вратарь Юра Шундров так и уехал в Киев, а я остался верен Пензе. Хотя соблазн был велик, ведь команды Высшей лиги имели возможность выезжать в капстраны, и там игроки так затаривались импортными шмотками, что после одной поездки могли купить автомобиль».

На лед - в минус 40

Но и в том составе в сезоне 1975/76 «Дизелист» сумел занять второе место и попасть в переходный турнир за право играть в Высшей лиге. Нашим соперником тогда был ленинградский СКА, финишировавший в Высшей лиге на предпоследнем месте. По сумме двух матчей армейцы все же сохранили прописку в сильнейшем дивизионе, но тут не обошлось без постороннего вмешательства.

«На первую игру в Пензу приехал легендарный тренер Анатолий Тарасов, - вспоминает Лохматов. - В его задачу входила работа с судьями. Сверху пришла негласная директива, чтобы Пензу с ее открытым стадионом не пускали в Высшую лигу, вот и предпринимались всевозможные меры, чтобы «Дизелист» не смог обыграть СКА.

Помнится, на матче чемпионата страны судьи так отработали, что их потом болельщики не выпускали со стадиона больше часа. Только когда прибывшие милиционеры устроили живой коридор, судьям удалось унести ноги.

А открытый стадион действительно был проблемой. Приходилось играть в любую погоду, что в дождь, что в снег. И такие площадки были во многих городах. Однажды приехали в Омск, а там мороз минус 40 и открытая площадка. Хорошо еще, что недалеко от скамейки запасных стояла теплушка. Сменились игроки - и побежали греться. А через пару минут снова на лед. Ноги, носы, щеки - все себе отмораживали после таких игр. Нынешнее поколение по сравнению с нами играет в тепличных условиях».

Отдельное место в воспоминаниях ветерана занимают тренеры, с которыми ему довелось поработать. Особняком стоит Анатолий Ватутин, тренировавший команду в годы ее расцвета. Хоккеисты его любили, хотя тренер он был строгий и спуску никому не давал. Особо следил за выполнением режима. Виновные тут же получали материальное наказание. Бывало, что некоторые игроки, пойманные со стаканом или сигаретой, месяцами не получали зарплату!»

Даниил Франк

«Молодой ленинец», № 2, 12 января 2016 г.