11 августа 1956 года Пенза впервые широко отмечала День строителя – раньше этого профессионального праздника в Советском Союзе не было. Главные торжества развернулись в парке им. В. Г. Белинского – территорию у зеленого театра обставили щитами, сделанными из пропитанной олифой фанеры: на них разместили фотографии передовиков отрасли, рассказы об их трудовых подвигах.

Оформлением выставки заправлял Анатолий Феоктистов, инструктор промышленно-транспортного отдела горкома партии. С задачей справился на ура, хотя мыслями был в завтрашнем дне: ждал собственной свадьбы!

ЯРКА В ШКАФУ

«Мы с Зиночкой познакомились в январе, – рассказывает Анатолий Георгиевич. – Я сдружился с ее отцом, и он пригласил меня на ее 18-летие. Рассудив, что книга – лучший подарок, я не прогадал: студентка пединститута обожала читать.

Официально мы расписались 28 июля, но родню на праздник созвали лишь спустя две недели».

«Все это время Толя, который, кстати, старше на 10 лет, представлял меня друзьям так: «Это юридически моя жена», – подхватывает Зинаида Михайловна. – Нравы тогда были не те, что сейчас: даже после официальной росписи мы еще жили порознь – я на этом настояла. И лишь после того, как отгремела свадьба, мы стали фактическими супругами.

На мне было персиковое платье с плиссированным воротником, а в дом мужа я вступила в его свадебном подарке – голубом джемпере. Этому, конечно, предшествовал выкуп невесты, только тогда это называлось «ярку искать». Друзья жениха обшарили весь дом, прежде чем догадались распахнуть дверцы шкафа, где я притаилась!»

Самое удивительное, что только в разгар этого романа выяснилось, что деды Зины и Толи… дружили! Значит, быть вместе этим двоим было на роду написано.

ТУШЬ ИЗ САЖИ

В то, что наконец-то началась настоящая счастливая жизнь, Анатолию даже не верилось: слишком многого пришлось натерпеться в детстве. «Оно пришлось на тридцатые годы, – вспоминает он. – Стоял голод, нас с братом определили в группы спасения при школе – там кормили чечевичной и гороховой кашей, лепешками и изредка давали по стакану молока. Благодаря этому и выжили.

С 11 лет я ездил на добычу торфа для спиртзавода. Позже, чтобы хоть как-то свести концы с концами, мы, мальчишки, по 12 часов трудились на переоборудовании завода под выпуск продукции для фронта. За это нам давали два талона на пайки и 1 литр спирта-сырца – все это меняли на продукты.

Потом уже вместе с матерью копали противотанковые рвы и расчищали железнодорожные пути от снега. Стоял 40-градусный мороз, но костры разводить было нельзя – даже курили мужики в рукав, чтобы не послужить мишенью для немецких самолетов. На работу нужно было явиться к 8 утра, мы затемно преодолевали для этого 10 км пешком из своей деревни. Денег не получали, лишь по 250 г хлеба и 200 г ливерной колбасы в день. Обратно плелись под вечер еле живые, таща с собой обрубок дерева – немного нагреть избу.

За парту в строительном техникуме я сел только в 1942 году».

Чтобы освоить черчение, парню приходилось даже тушь изготавливать самому – из печной сажи. Вскоре забрали на фронт старшего брата (отец уже давно был там). Сергей погиб в 20 с небольшим при форсировании Днепра, похоронен в братской могиле на Украине.

СПАС КОЛОННЫ «РОДИНЫ»

«Моя пора встать под ружье пришла в 1944-м, – продолжает Анатолий Феоктистов. – Был механиком-водителем знаменитого Т-34, участвовал в боевых действиях при освобождении Восточной Европы, в ликвидации бандформирований на Западной Украине, получил ранение и контузию, на всю жизнь стал инвалидом.

Очень запомнилась операция в Австрии 3 мая 1945 года. Красота кругом, весна, горы утопают в зелени… А мы взяли «в вилку» 10 вагонов товарняка. Выпустили шесть пристрелочных осколочных снарядов, подошли, смотрим, что за груз. Оказалось, вагоны забиты государственными ценностями, которые гитлеровцы спешили вывезти из страны…»

Демобилизовался фронтовик только в 1950-м. И сразу в активную работу, несмотря на ранение и контузию. Наш земляк был начальником ОТК на кирпичном заводе, инструктором райкома партии, работал в Совнархозе и отделе капитального строительства НИИ 30/10.

Анатолий Феоктистов строил первую очередь ТЭЦ-1 (из механизмов – только лебедки, остальное вручную) и отстоял для Пензы несколько красивейших зданий. Одно из них – кинотеатр «Родина». «Перед началом его возведения вышло постановление Правительства РСФСР об «устранении излишеств при строительстве объектов культурно-бытового значения и о снижении затрат», – вспоминает ветеран. – Белые колонны и красивая лепнина оказались под угрозой, но, к счастью, мне удалось отстоять идеи архитекторов – эти декоративные элементы уцелели на радость всем горожанам.

В другой раз на волоске повисла судьба старинного здания на ул. Советской, где находится военкомат: учреждение хотели переселить в новую семиэтажку на площади Ленина. Но в те дни вышел спасительный указ о запрете возведения административных зданий в городах и райцентрах. Красивая линия из зданий бывшей женской гимназии, губернаторского дома и картинной галереи была спасена!»

ХУЛИГАНЫ ДЕЛАЮТ ПОГОДУ

Ну а что же Зиночка? Получив диплом учителя, в 1959 году она пришла работать в вечернюю школу. «Все, наверное, знают замечательный фильм «Большая перемена», – улыбается Зинаида Михайловна. – Так вот, все в нем правда: у меня учился и отец десятерых детей, и в одном классе занимались мать с дочерью. Правда, в семидесятые годы стало сложно: рабочие без образования начали получать больше, чем выпускники техникумов, и на уроки ходили буквально три человека. Система изжила себя, но в любом случае она принесла плоды».

С детьми Зинаида Феоктистова тоже работала много лет – географом в школе № 32, завучем в школе № 60, директором в школе № 5. О последней вспоминает особо: «Когда я пришла, на учете в милиции состояли 24 ученика. А когда уходила, там числились всего двое. Между этими двумя показателями – 11 лет огромной работы.

Начала я с анализа родителей: выяснилось, что среди них 20 человек неграмотных! Стали проводить для них лекции – рассказывали о достижениях науки, о воспитании, разбирали классическую литературу, учили любви и состраданию…»

С легкой руки нового директора школьная активность разрослась до масштабов микрорайона. Праздники улиц, концерты на площадке у пензмашевских бараков, клуб по интересам в школьной библиотеке – все это сплотило окрестных жителей и подняло статус учебного заведения. А сад, который ребята вместе с учителями привели в порядок, стал местной достопримечательностью и украшением серых будней.

«Хулиганы делают погоду! – уверена Зинаида Михайловна. – Найдешь к ним подход – и другие за ум возьмутся. Поэтому я в первую очередь обращалась за помощью к отпетым шалопаям: расшатавшуюся скамейку починить, отбившийся угол в кабинете оштукатурить. А еще перевоспитала учительницу труда: она учила девочек вязать салфетки, а я направила процесс в нужное русло - говорю, мол, вы лучше обучайте штопать, перешивать да ремонтировать. На дворе перестройка, в домах – хоть шаром покати, надо спасать семейные бюджеты – реанимировать вещи, которые еще могут послужить».

А когда в школе шла генеральная уборка, Зинаида Михайловна, принимая работу, с порога объявляла ученицам: «Девочки, свекровь пришла!» Таким способом директор готовила девушек-подростков к реалиям взрослой жизни.

ИЩИТЕ ПЛЮСЫ!

А все потому, что у самой Зины отношения со свекровью были непростые: Вера Яковлевна, деревенская женщина, грамоты не знала, но сына любила без памяти, и это, конечно, было взаимно. Пока молодая невестка училась, жить приходилось всем под одной крышей.

«Профессию учителя криками и ссорами я ни за что не желала позорить, – признается Зинаида Михайловна. – Поэтому терпела: когда прибегала из института, а свекровь пообедать не предлагала, я так и сидела до вечера голодная – лишь с мужем вместе ужинать садилась».

«Ты так и не стала нам родной», – сказала Вера Яковлевна снохе перед смертью. «Конечно, это было очень обидно, но я все равно постаралась взять от свекрови лучшее – чистоплотность, аккуратность, умение рукодельничать, – говорит мудрая женщина. – Чего и молодым девушкам желаю: мать своего мужа нужно любить уже хотя бы потому, что она подарила вам этого человека».

В это сложно поверить, но в семье Феоктистовых ни разу не было ситуации, когда кто-нибудь собирал чемодан и хлопал дверью. «Развод означал бы попрание всех устоев предков! – уверена Зинаида Михайловна. – В нашем роду такого не было, и меня бы не поняли. Как и не поняла я свою подругу, когда та разошлась с мужем. Для меня это было ЧП! Жаль, что сейчас у молодежи все происходит так легко: поругались – разбежались. Мудрости житейской это точно не прибавляет».

А вот Зинаида в семейных ссорах ее активно вырабатывала – развивала в себе умение концентрироваться не на недостатках, а на сильных чертах своего мужа. «Толя всегда мне доверял, – говорит она. – Сколько раз я устраивала с учениками походы, уходила встречать рассвет, уезжала на экскурсии. А он дома ждал. Поэтому и я его легко на курорты каждый год отпускала (ему как инвалиду давали путевки).

И по поводу денег мы ни разу не поругались: бюджет всегда был общий, а если муж и откладывал что-то, то только на новую книгу в домашнюю библиотеку. А еще помогал мне в творческих делах: в 1974 году оформил мой кабинет географии и астрономии – да так, что его признали лучшим в СССР!»

«ПЕНСИЯ - ВТОРАЯ МОЛОДОСТЬ!»

Когда в семье появились дочки Оля и Таня, Анатолий Георгиевич стал еще и идеальным папой. Ходил на родительские собрания, поставил девочек на лыжи, рисовал с ними стенгазеты, сочинял и иллюстрировал сказки. «Я не была так погружена в жизнь своих детей – у меня были ученики, – вздыхает Зинаида Михайловна. – Поэтому и не заметила, как дочки повзрослели… Но зато с упоением погрузилась в роль бабушки – у нас пятеро внуков (и уже трое правнуков). Эта ипостась стала моей второй молодостью!

Искренне не понимаю тех, кто считает пенсию карой. Я благодаря новому поколению так расширила свой кругозор! Учила с ними стихи, писала сочинения, крутила соленья-варенья: в доме постоянно гостили их друзья».

Главное, чтобы дети всегда были на глазах, считает учитель с 40-летним стажем. И с улыбкой добавляет: «Если внуки глупее детей выросли, то грош цена такой бабушке! Я в этом плане просто идеальная!»

…Сейчас 91-летний Анатолий Георгиевич совсем не обходится без помощи жены - инвалидность дает о себе знать. Но зато 81-летняя Зинаида Михайловна по активности даст фору любой новоиспеченной пенсионерке. К тому же с годами эта удивительная женщина вовсе не меняется – даже седины в волосах больше не становится.

«Мой секрет молодости – мелкая моторика! – уверяет Зинаида Феоктистова. – В руках всегда или спицы, или иголка с ниткой, или ингредиенты для очередного блюда.

Но самое главное – не давать лениться голове: склерозу, на который многие так любят все списывать, я даю отпор на дальних подступах: ничего не записываю, все стараюсь запоминать. И, конечно, учительской сноровке спасибо: хоть сейчас любой урок проведу!»

Ксения Вдовикина

«Молодой ленинец», № 9, 27 февраля 2018 г.