25 мая во всех пензенских школах прозвенел последний звонок. Этой традиции десятилетия. Сценарий праздника почти везде одинаковый: торжественная линейка, поздравления от учеников младших классов, напутствия родителей и учителей.

В школе № 12 восемьдесят выпускников. Десять лет до сегодняшнего дня они выходили на торжественные линейки и смотрели, как их предшественники тяжело переживают разлуку с детством. В одиннадцатой церемонии им пришлось участвовать самим.

В этот день забываются ученические обиды, длинные уроки, двойки в журналах и замечания в дневниках. Преподаватели объясняются в любви выпускникам, те - педагогам. Все события кажутся символичными. Даже начавшийся в конце линейки дождь приобретает особый смысл. Как известно, дождь в дорогу - это добрая примета.

Судя по количеству пролитых старшеклассниками и их родителями слез, выпускной - это не очень радостный праздник...