Сказать, что Николай Петрович и Зоя Александровна Ляпковы молоды душой, — значит не сказать ничего. Глава этого удивительного семейства в декабре отметит 90-летие, супруга на три года его младше. Но при виде их ум возмущается прямо по Станиславскому: «Не верю!» Еще сложнее осознать то, что Зоечка и Коленька (а именно так старики зовут друг друга и так обращаются к ним их дети и внуки) вместе уже 62 года. У них уже аквамариновая свадьба.

ЛЮБОВЬ, КОМСОМОЛ И ВЕСНА

Их роман длиною в целую жизнь начинался аккурат по такому сценарию. Молодой техник-технолог приехал в Пензу, окончив Владимирский авиатехникум, и разрабатывал на местном заводе ВКБ авиационные тренажеры. Из комсомольской ячейки предприятия перебрался в горком и далее в обком коммунистического союза молодежи. Там же вскоре появилась и юная учительница из Мокшана Зоя Кислякова. И проскочила между ними та самая искра...

Два года Коля и Зоя бегали друг к другу на свидания, ходили в кинотеатр «Родина» и хрустели вафельными стаканчиками со сливочным мороженым, которое дородная тетя накладывала из жестяного чана большой ложкой...

Видя, что конфетно-букетный период затянулся, к делу подключился сам первый секретарь обкома Василий Шумилин. «Вызвал он меня на ковер и говорит: «Ты что, не видишь, что товарищ Кислякова от тебя решительного шага ждет?» - вспоминает Николай Ляпков. - А я в полной растерянности был - ну, думаю, руководству виднее, надо действовать! И в 1954 году мы расписались».

- Свадьбы тогда были не чета нынешней ярмарке тщеславия. Гуляли в нашем доме, под боком у магазина «Дон», - вспоминает Зоя Александровна. - Крохотная квартирка трещала по швам: человек тридцать в нее набилось, и все веселые, лихие. Один даже в погреб провалился - хлипкие доски не выдержали молодецкого напора и под очередным танцевальным па предательски треснули».

Винегрет, соленья-варенья, торт - меню свадьбы по-советски не поражало разнообразием, зато натурпродукт! Пышного платья у невесты тоже не было. Фату Зоечка вообще впервые надела только в день золотой свадьбы.

В медовый месяц молодожены обустраивали бесхитростный советский быт: нужно было с комфортом разместиться в семиметровой комнате (бывшей ванной) в доме на ул. Кирова. Когда родилась Марина, ее кроватку втиснули между диваном и кроватью. Сын Андрей появился уже в более просторной квартире на Московской.

РЕДАКЦИЯ, ПОМОГИ!

В советской системе было так: если один из супругов занимает вышестоящую должность, а другой - его подчиненный, кому-то нужно уволиться. Николаю пришлось уйти из обкома комсомола. И он оказался в редакции «Молодого ленинца».

Новичка определили в отдел пропаганды, а еще поручили освещать спортивную жизнь города. Несмотря на довольно узкий профиль тематики, Ляпков выезжал и на специфические задания. Например, однажды вместе с фотокором Владимиром Гришиным отправился в глухую деревню: оттуда пришло письмо от девушки, крик души. Она просила у газеты помощи - образумить двух кавалеров, которые одновременно ухаживали за ней и все время дрались.

«Но со временем я понял, что хочу вернуться в образование, - вздыхает Николай Петрович. - А тут как раз в 1954 году было принято постановление правительства об организации техучилищ (до этого имелись только ремесленные). Следующие 20 лет я проработал там».

НЕ КУБА, ТАК ГВИНЕЯ

Однажды мастера вызвали в областное управление профобразования и велели заполнить анкету. Среднее образование, членство в партии и пятилетний стаж работы в училище — на это делался основной акцент.

«Ну, заполнил и забыл, — продолжает Николай Петрович. — И вдруг снова вызывают: поезжайте, говорят, товарищ Ляпков, на остров Кубу! Я настолько опешил, что сразу сказал «да».

Но поездка в вотчину Фиделя так и не состоялась: это был 1961 год, и вскоре на Острове свободы разразились известные события, после которых всем стало не до развития профобразования.

«И меня перекомандировали в Гвинею, на целый год, - рассказывает наш земляк. - Оказалось, я был первым из Пензы, кого направили туда обучать местных подростков фрезеровке и шлифовке».

Чуть позже и Зою сорвали с места - велели следовать за мужем, ибо молодые переводчицы, окружавшие советских мастеров, не отличались благонадежностью...

На первых порах преподавателю приходилось туго: неимоверная жара (ночью было +32), никаких кондиционеров и даже холодильников. А еще донимало комарье.

«Забывал я об этих напастях только на уроках, - признается Николай Петрович. - Хорошие ребята были, пытливые, но уж очень вспыльчивые. Если кто заметит, что сосед у него списал, сразу ябедничать ко мне несется! Станков не хватало, и приходилось ставить двоих учеников за один аппарат. И там, что называется, искры летели, разнимать нужно было...»

ПАПАЙЯ ОТ МЭРА

Через год образцового мастера отправили на курсы французского - 10 месяцев он учил язык в Москве. Но исключительно технические термины. Болтать о погоде и, чего доброго, моде узкому специалисту было не положено. Тем более в загадочной стране Мали.

«Там жара была еще хуже, - смеется наш земляк. - Десятки раз за день заливали водой пол, чтобы хоть как-то освежиться. С 11:30 до 16:00 все занятия прекращались - пошевелиться от зноя невозможно. Зато общение с учениками шло уже гораздо проще».

Заметив, что в свободное время ребятишки слоняются без дела, Ляпков внес директору рацпредложение - показать негритятам русскую игру городки. Заказал в мастерской биты, по памяти восстановил все фигуры, очертил площадку. И у школяров появилось любимое хобби!

В Мали самое большое впечатление на homo soveticus произвело продовольственное изобилие. «Рынки там богатые! - вспоминает Николай Петрович. - Тут - живая рыба, тут - куры, там - кролики. Только пальцем показывай.

Каждый из нас постепенно обзавелся «боем» - добровольным помощником из местных, который доносил покупки до дома, разделывал тушки, укомплектовывал холодильник. Разумеется, за бакшиш. Самое удивительное, что ни разу эти бои не были застуканы на воровстве. Перед «большими белыми людьми» они трепетали».

Но, как выясняется, не только они. Глубоким уважением к Ляпковым проникся и их сосед с первого этажа. Он молча оставлял на их пороге урожай - спелую папайю, бананы, ананасы. Только со временем супруги узнали, что это... глава города!

КВН ПО-МАЛИЙСКИ

Пока Коленька учил своих подопечных правильно грызть гранит науки, Зоечка времени не теряла. Активистка, комсомолка, красавица стала председателем женсовета советской колонии. Несколько сотен жен русских специалистов целыми днями были предоставлены сами себе. И их нужно было чем-то занять.

«Мы сколотили целую коммуну, - вспоминает Зоя Александровна. - Взаимопомощь, КВН, эстафеты, драмкружок!» Впрочем, порой в русской общине случались и светские мероприятия. Однажды даже Лариса Голубкина приехала - презентовала показ «Гусарской баллады». В посольство стеклись все дипломаты: знали, что «люди из СССР» умеют широкие застолья устраивать, грех пропустить!

«Партийные взносы мы передавали на родину, а профсоюзные оставались в колонии, - рассказывает Николай Ляпков. - Этих накоплений хватало на жизнь. Поэтому всю зарплату я переводил детям и бабушке, которая их растила. Да, родителей они не видели, но таковы были издержки тогдашней системы».

Когда Марина уже училась в институте, отца вновь отправили в Африку - в Алжир. И именно там простой мастер производственного обучения построил... целый цех! «Помещение готово не было, - вспоминает он. - Огромный зал, и в нем 30 нераспакованных станков. Все модели мне знакомы, но паспорта к ним - на французском! Приходилось много вечеров подряд сидеть в обнимку со словарем - все перевел, установил, заработало. Думаете, премию за это дали? Ничего подобного!»

РЕЦЕПТ СЧАСТЬЯ

А Зоечка между Мали и Алжиром решила круто изменить судьбу - ушла из партийных органов в систему МВД. И возглавила детские комнаты милиции, став завотделом детской преступности в областном управлении внутренних дел.

«Все хулиганы были под нашим контролем, - вспоминает ветеран службы. - Мы на танцах постоянно дежурили, чтобы безобразий не допустить. Транспорта не давали, приходилось на какие-нибудь «Медпрепараты» пешком топать и оттуда уже за полночь домой добираться».

«Что же главное в семье?» - спрашиваю у таких бесподобных супругов-рекордсменов, желая набраться ценного опыта. И они отвечают моментально. «Доверие!» - говорит Коленька. «Полный контроль!» - заявляет Зоечка.

А вот в остальных ингредиентах семейного счастья Ляпковы сходятся единодушно: это любовь, взаимоуважение, труд и дети. «Я всегда иду на уступки, - подмигивает Николай Петрович. - Поэтому добавлю в этот коктейль еще одну составляющую - терпимость. Это и в отношениях с детьми выражается. Никогда не поднимал на них руку и не повышал голос. А просто вспоминал, как меня воспитывала мама: самым страшным наказанием был бойкот. Мои же дети сразу выучили мой «фирменный взгляд» - строгий и явно говорящий: не надо так, а то хуже будет. Действовал всегда!»

P. S. 29 сентября Зою и Николая Ляпковых будут торжественно чествовать в управлении ЗАГС: хоть дата и не круглая, но люди достойные. «МЛ» присоединяется к поздравлениям четы!

Ксения Вдовикина

«Молодой ленинец», № 39, 27 сентября 2016 г.